El cinema balear de l’Autonomia: 1983-2008 by Jiménez, Xavier
29Setembre 2008 papers de cinema
Dins el marc de les activitats d’estiu de 2008 presentades per la Universitat de les Illes Ba-
lears, el Centre de Cultura de “Sa Nostra” va alber-
gar durant la primera setmana del passat mes de 
juliol un congrés de caràcter interdisciplinari sobre 
la història dels 25 anys d’Autonomia de les Illes Ba-
lears. Entre les seves ponències, el cinema va estar 
present, enfocat des d’un punt de vista de recorre-
gut cronològic i anàlisi a través de l’obra de quatre 
dels directors balears més destacats d’aquest perí-
ode en qüestió: Agustí Villaronga, Daniel Monzón, 
Toni Bestard i Rafa Cortés.
Parlar del cinema balear fet durant els darrers 
25 anys, és fer referència obligada als noms citats 
anteriorment, com el de Villaronga, el gran direc-
tor mallorquí contemporani, o Rafa Cortés, que va 
aconseguir un gran èxit al passat 2007 amb l’es-
trena de la seva òpera prima Yo, però no ens hem 
d’oblidar d’altres cineastes balears que han acon-
seguit premis i reconeixements a diferents festivals 
i certàmens com poden ser per exemple els de 
Antoni Aloy o el de David Marqués, que gràcies a 
El celo (1999), Cualquiera (2003) o Aislados (2005), 
aporten igualment una part fonamental per afron-
tar el repte de la construcció d’un cinema propi i 
de qualitat.
El cinema balear de l’Autonomia també signifi-
car parlar del lent establiment d’una indústria au-
tòctona que comença a obrir-se camí en un món 
tan competitiu com és el de les produccions cine-
matogràfiques, on la inversió i el sentit de mercat, 
a més de les ajudes procedents de les institucions 
públiques, és fonamental per dur a terme projectes 
de tota naturalesa, que fomentin d’alguna manera 
l’explosió definitiva d’un cinema balear a llarg ter-
mini, encara que aquest concepte d’indústria es 
troba més allunyat del sentit estricte del text pre-
sentat, limitat a un recorregut purament cinemato-
gràfic de l’obra d’aquests cineastes que passarem 
a comentar d’una manera cronològica. 
Agustí Villaronga (Palma, 1953): 
l’autor balear per excel·lència
És considerat el director mallorquí més destacat 
de la història del cinema balear i del desenvolu-
pament que aquest ha gaudit a nivell local i inter-
nacional en aquesta etapa. Al 1976 va començar 
la seva carrera cinematogràfica amb una sèrie de 
tres curts: Anta-Mujer, de l’any 1976 i Al-Mayurka i 
Laberint, tots dos del 1980
Anta-Mujer ja era una mostra que encetava les 
diferents característiques, preocupacions i codis 
que aquest director desenvoluparia a la seva pos-
terior trajectòria. Es poden trobar en el seu debut 
conceptes clàssics del seu cinema com és la duali-
tat entre la vida i la mort, el protagonisme a través 
d’una parella principal, el tractament de l’ambi-
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güitat del mal, del dolor, del sofriment, manifestat 
com una perversió però també atraient per la seva 
naturalesa morbosa; els secrets que envolten als 
personatges, entre d’altres aspectes.
Al-Mayurka, és un curt que com assenyala Pilar 
Pedraza en el primer estudi publicat sobre la figura 
i cinema d’Agustí Villaronga,1 és un homenatge a la 
Mallorca que el director va conèixer a la seva infan-
tesa, i la transformació que aquesta ha patit des de 
la seva cultura i conservadurisme catòlic, cap a un 
concepte més turístic i cosmopolita, representat a 
la pel·lícula en la figura dels fills de la família prota-
gonista, on la nina queda atrapada sota l’influx de 
la societat conservadora, mentre que el fill, intenta 
obrir-se camí demostrant la seva capacitat de supe-
ració i cercant el seu destí a la escena final del de-
senllaç, ambientada en un element tan característic 
de la geografia balear com és la platja i la puresa 
de l’aigua, com si es tractés d’un bateig de foc per 
iniciar una nova vida.
Després de Laberint, el curt que tanca aquesta 
primera trilogia, on Villaronga es decanta per una 
vessant més experimental entorn a un estudi del 
quadre del mateix nom del pintor i escultor català 
Antoni Tàpies, ens arribarà a l’any 1986 el seu de-
but al camp del llarg, amb Tras el cristal.
Aquest pel·lícula va significar una carta de pre-
sentació inusual per un director novell, i el pas del 
temps l’ha consolidada com una de les peces més 
obscures i insòlites del cinema balear i espanyol. La 
seva arrel argumental te un evident paral·lelisme 
a una novel·la d’Stephen King que duia per nom 
Alumno aventajado.2 El film de Villaronga ens mos-
trava un procés de fascinació, de dependència d’un 
jove cap a un vell torturador i assassí nazi, que en-
cara pràctica aquestes atrocitats sobre joves cossos 
d’infants. La història planteja un joc pervers entre 
els personatges protagonistes: un jove que coneix 
el seu secret i l’assassí, un mestre i un deixeble, el 
qual es deixa endur per aquesta depravada am-
bigüitat. Alhora el film funciona com un poderós 
drama que explora les terribles conseqüències de 
les guerres, en aquest cas la II Guerra Mundial, com 
després recuperarà a El mar (2000), encara que des 
de l’òptica de la Guerra Civil espanyola.
Tras el cristal és una pel·lícula que es pot em-
marcar a la perfecció a dins el concepte de pel-
lícula de culte, com podrien ser Pink Flamingos 
(1972), d’en John Waters; Leolo (1992), de Jean-
Claude Lauzon o Arrebato (1980), d’Iván Zulueta. 
Són pel·lícules que mostren un plantejament total-
ment rupturista, una atmosfera única, una temàtica 
políticament incorrecte, irreverent, i que sacsegen 
les consciències dels espectadors amb un missatge 
i una intencionalitat incòmode,  però necessària en 
moltes ocasions.
Una vegada estrenada la seva òpera prima, 
Villaronga començarà una línia de director inde-
pendent, amb una subjectivitat molt marcada en 
històries i arguments que surten fora de qualsevol 
circuit comercial. El niño de la luna serà el següent 
projecte, convertir-se en un film fallit, massa ambi-
ciós argumentalment i que no va aconseguir aprofi-
tar-se de la fama adquirida gràcies al seu debut. 
Ni la crítica ni el públic va donar el seu suport a 
la cinta, que mostrava una història fantàstica —per 
moments propera a la ciència ficció—, on una tribu 
de l’Àfrica espera l’arribada d’un Déu encarnat en 
un noi de raça blanca. El protagonista del film, un 
al·lot orfe que coneix aquesta llegenda, pensa que 
ell pot ésser aquest fill de la Lluna. Una vegada 
presentat el pròleg d’introducció, el film comen-
çava a divagar a través d’unes imatges oníriques, 
contrasts de colors i textures entre la primera part 
del film i la segona, ambientada al continent africà. 
Va ser un film que va enfonsar d’alguna manera 
totes les expectatives creades amb Tras el cristal 
(1986), no per carència de qualitat, si no per una 
insistència en temes i plantejaments completament 
antagonistes cap a un gran públic.
El pasajero clandestino (1995), és possiblement 
el film més convencional de Villaronga, a més de 
ser una producció realitzada per a la televisió. 
L’obra original és de George Simenon, i relata la 
mort d’un empresari de cinema, que sorprendrà a 
la companyia d’administració dels seus béns, quan 
descobreixen que el seu testament està llegat a un 
fill desconegut i secret. Comença llavors la recerca 
d’aquest jove, que viu totalment aliè a tot aquest 
món de cobdícia i corrupció, on Villaronga ens tor-
na a parlar de la maldat, de la ambició i de la misè-
ria humana, encara que va ser un film insubstancial 
a l’obra completa del director palmesà.
Amb 99.9, (1997), Villaronga es va apropar per 
primera vegada a una pel·lícula de gènere conven-
cional, com és el terror i el suspense, amb l’actriu 
María Barranco com a protagonista, acompanyada 
per la jove Ruth Gabriel, que havia triomfat ante-
riorment amb Días contados (1994) i la veterana 
Terele Pávez. En aquesta ocasió, Villaronga es de-
canta per una trama de fets paranormals, secrets 
inconfessables i homosexualitat —un altre dels 
components essencials del seu cinema—. Aquesta 
pel·lícula va descol·locar als seguidors més acèr-
rims del seu cinema, ja que d’alguna manera es va 
apropar a un terreny més tradicional, amb el què 
va aconseguir un relatiu èxit a taquilla, però que 
no va malauradament no va impulsar la carrera de 
Villaronga a un nivell comercial. 
El plantejament inicial del film recordava al de-
but a la direcció de Clint Eastwood, quan el prota-
gonista de Play misty for me (Escalofrío en la noche, 
1971) —el propi Eastwood, rep una notícia durant 
l’emissió del seu programa de ràdio que provoca 
l’inici de la trama, igual que li succeeix al personat-
ge de Lara, interpretat per María Barranco.
El mar, de l’any 2000, recuperarà al gran Villa-
ronga dels inicis de la seva carrera. És una demos-
tració que representa a la perfecció l’univers del 
director mallorquí, que en aquesta ocasió va adap-
tar l’obra de l’escriptor de Santanyí Blai Bonet. Els 
secrets del passat, la violència extrema, la ferida 
interna i externa que suposa una guerra com va ser 
la Guerra Civil Espanyola, l’homosexualitat, present 
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a parelles com les de 99.9 o Tras el cristal, l’anàli-
si sociològic dels personatges perduts en un món 
que Villaronga dibuixa en un internat (malalts de tu-
berculosi), on els dos al·lots protagonistes esperen 
una mort anunciada, com si estiguessin perseguits 
pel mal i la seva tragèdia personal viscuda durant 
un passat traumàtic, són elements que poblen el 
film, a més de la corrupció mental que sofreixen 
els infants protagonistes, que després a la joventut 
apareixerà amb terribles conseqüències. 
Amb Aro Tolbukhin: en la mente del asesino, 
es tanca per ara l’obra d’Agustí Villaronga, i ho fa 
amb una nova mirada pertorbadora d’una història 
relacionada amb el camp del fals documental. La 
història de l’assassí hongarès Aro Tolbukhin, que al 
1982 es detingut a Guatemala per assassinar a una 
sèrie de dones, va ser el pretext fictici treballat per 
Villaronga acompanyat de dos directors més, na Ly-
dia Zimmermann i Isaac P. Racine, en aquest format 
cinematogràfic que juga amb els espectadors, amb 
el seus sentiments, quedant-se nu davant uns fets 
presentats, que en un principi s’admeten sense cap 
tipus de discussió ja que a priori i per la nostra ma-
teixa naturalesa, assumim com a reals les imatges 
que es projecten. 
A Villaronga, igual que a altres directors com 
Orson Welles a Fraude (F. For fake, 1973), Can-
nibal holocaust (Holocausto caníbal, Ruggero 
Deodato; 1979) o Zelig (1983) de Woody Allen, 
aquest gènere els ha servit per mostrar una altra 
faceta, novament sorprenent i que per director 
mallorquí significa momentàniament la fi de la 
seva carrera, atractiva i irreverent, irregular però 
necessària.
Daniel Monzón (Palma, 1968): 
l’acció i l’espectacle més 
comercial
Nascut a Palma l’any 1968, Daniel Monzón va 
començar la seva trajectòria professional a les pà-
gines de la revista Fotogramas i al programa de 
televisió Días de Cine de TVE, a la seva primera 
etapa, quan es varen iniciar les seves emissions en-
torn a l’any 1994. Monzón exercia de crític cinema-
togràfic, a més de col·laborar en diferents mitjans 
de comunicació com a contertulià a la cadena SER 
o al programa dirigit per Julia Otero a Onda Cero, 
La radio de Julia. Al 1994, quan comptava amb 26 
anys, va debutar en el món del guió professional 
quan va co-escriure el text de la pel·lícula Desvío 
al paraíso de Gerardo Herrero, juntament amb 
l’escriptor i crític Santiago Tabernero. Durant els 
noranta va continuar la seva feina de crític fins que 
la va abandonar per dedicar-se exclusivament a la 
direcció de llargmetratges, on va debutar a l’any 
2000 amb el film El corazón del guerrero, una es-
pectacular cinta d’aventures que mesclava el temps 
real amb una història paral·lela a l’Edat Mitjana, i 
protagonitzada pels actors Joel Joan, Neus Asensi 
i Fernando Ramallo. 
El film era una història fantàstica inusual pel ci-
nema espanyol, i per extensió balear. Els efectes 
especials conformen un dels elements més nous 
i trencadors que s’han vist mai en el nostre cine-
ma, encara que sempre amb una certa mirada 
de modèstia en comparació, no tan sols amb els 
americans, si no amb els propis francesos o an-
glesos. Aquesta òpera prima va resultar un èxit, i 
va aconseguir nombrosos premis i una recaptació 
prou notable. El cinema de Monzón es presentava 
així a través d’una pel·lícula on el rol, la recreació 
d’un món paral·lel, el vestuari i els efectes especi-
als cobraven el protagonisme total, uns ingredients 
relacionats d’alguna manera amb el cinema dels 
vuitanta, un aire de postmodernisme, que permet 
a Monzón una sèrie de llicencies que el director 
aprofita, no només a aquesta, si no a la resta de la 
seva filmografia.
Deutor com ell ha confessat a diverses entrevis-
tes dels clàssics immortals, però també de noms 
com els de John Carpenter o Quentin Tarantino, El 
corazón del guerrero mostra homenatges a Psico-
sis, Blade Runner o al còmic, com el personatge de 
Sonja —Neus Asensi—, que rep el nom de l’heroïna 
de les històries creades per Robert E. Howard als 
anys 30, concretament la de Conan, i que poblen 
l’univers d’aquesta atípica producció, emplaçada 
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en un estil semblant a una estrenada als vuitanta 
i titulada El caballero del dragón, dirigida a l’any 
1985 per Fernando Colomo, i que recreava una sè-
rie d’aventures a l’Edat Mitjana, equidistant a l’ori-
gen de la història del debut de Daniel Monzón.
El seu segon treball va ser rebut amb especial 
interès després de la grata sorpresa que va sig-
nificar El corazón del guerrero, però els resultats 
varen decebre. El robo más grande jamás contado 
(2002), és un homenatge al gènere dels robatoris, 
però des d’una vessant de comèdia i embolic sobre 
un plantejament inusual: el robatori d’un dels qua-
dres més famosos del món, el Guernika de Pablo 
Picasso. El film era un homenatge a clàssics com 
The killing (Atraco perfecto, 1956) de Kubrick, o 
Ocean’s eleven (La cuadrilla de los once, Lewis Mi-
lestone; 1960), però encara que conté escenes d’un 
ritme i acció notable, hi ha moments de decaiguda 
generalitzada que frenen una valoració global més 
positiva de la sensació definitiva deixada pel film. 
El seu darrer llarg és La caja Kovac, estrenada a 
principis del 2007. A més d’oferir una història de 
terror i suspense  que es centra en els intents de 
suïcidi i la mort d’uns personatges, plantejat des 
d’un punt de partida insòlita, el film també expo-
sa un dels millors retrats de l’illa de Mallorca que 
s’han fet mai com a escenari cinematogràfic. Amb 
un repartiment internacional, encapçalat per la pre-
sència de Timothy Hutton i David Kelly, a més de 
l’actriu Lucía Jiménez, la pel·lícula va aconseguir un 
rotund èxit a taquilla, encara que la crítica va ser 
menys benèvola amb el resultat final, però és im-
portant assenyalar l’atreviment per intentar oferir 
un cinema d’espectacle, d’aroma de gran produc-
ció internacional, oblidat per sistema a la nostra 
filmografia degut als nostres prejudicis de cara a 
afrontar aquests tipus d’històries.
Toni Bestard (Bunyola, 1973): el 
senyor del curtmetratge
Passa per ser actualment un dels curtmetristes 
més reconeguts del panorama espanyol, i és un 
dels grans i clars exponents de la corrent renova-
dora del curt establerta a l’Estat espanyol des de fa 
ja uns 15 anys, quan l’èxit de Juan Carlos Fresnadi-
llo amb Esposados, va provocar una proliferació de 
cineastes arrelats a aquest format tan peculiar pe-
rò a la vegada tan interessant, principalment com 
a via d’escapatòria del món de competència del 
camp comercial, i que proporciona una major lli-
bertat creativa a l’hora de posar de manifest idees 
i propostes inhabituals.
El seu debut professional es va produir a l’any 
2000 amb Sólo por un tango (2000), i ja des de la 
seva òpera prima, la seva filmografia es va acostu-
mar a rebre una multitud de premis que reconeixe-
ran el talent de Toni Bestard d’un mode sistemàtic. 
Pel seu debut, va contar la història de dos homes 
que segresten al cap d’un d’ells per demanar un 
rescat; ambientada com si fos una modesta road-
movie, i on participava l’actor madrileny Eduardo 
Gómez, conegut posteriorment gràcies a la televi-
sió i que el director mallorquí ja va tenir l’encert de 
comptar amb ell. 
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Gatos va ser el seu segon treball com a director, 
i va comptar amb un repartiment de luxe encapça-
lat per Natalia Dicenta, Silvia Tortosa i Guillermo 
Montesinos. És el seu curt més desconegut, encara 
que es va alçar amb el 1r premi al Proyecto Corto 
de Canal +, plataforma creada per la cadena priva-
da per fomentar aquest format a l’Estat espanyol.
Amb el seu següent projecte, El viaje, va acon-
seguir un reconeixement generalitzat, i es va con-
vertir en un dels triomfadors de l’any 2003. La his-
tòria estava escrita per Arturo Ruiz, col·laborador 
fidel des de llavors dins l’obra de Toni Bestard, i la 
trama central girava bàsicament sobre el concepte 
d’infantesa, la pèrdua de la innocència i la vida al 
carrer, on dos infants troben al ras el cos d’un ho-
me mort. Recorda per moments a un passatge del 
neorrealisme italià dels quaranta, com la utilització 
del blanc i negre, la figura protagonista dels nins, 
el rodatge al carrer... L’austeritat i la senzillesa eren 
els elements bàsics d’aquesta comèdia negre, en-
quadrada en un paisatge únic, amb tres actors i un 
vibrant guió. 
Niño vudú va ser el següent curt, de l’any 2004, 
i és possiblement la proposta més complexa i bri-
llant de la seva carrera. La història està ambientada 
al juliol de 1968 a Mallorca, moment de l’actuació 
del mític guitarrista Jimmy Hendrix a la discoteca 
Sargent Peepers de Palma per motiu de la seva in-
auguració, i que va resultar finalment la seva única 
actuació a tot l’Estat abans de la seva prematura 
mort. El curt mostra, dins d’un muntatge paral·lel, 
la vida d’un adolescent a la Mallorca de finals dels 
seixanta, i el seu viatge cap al món dels adults, al 
mateix ritme que la figura de Hendrix pujava des 
de la misèria cap a la divinitat més absoluta. El tí-
tol de Niño Vudú és una traducció d’una de les 
cançons més famoses de Jimmy Hendrix, Voodoo 
Childe, i aquesta mescla de cine documental —on 
es repassa la biografia de Jimmy Hendrix—, i la 
ficció de la història del protagonista, deixa la sen-
sació d’un potencial llargmetratge, ja que a més, la 
seva durada és prou significativa, hi arriba fins els 
21 minuts. 
Equipajes (2006) és la seva consagració, si és 
que encara quedava una escletxa per confirmar, 
com un dels directors de referència del format curt. 
Bestard va recuperar la senzillesa formal de Solo 
por un tango o El viaje, i aquesta essència va im-
pregnar la història d’Equipajes, on dos persones 
esperen a la terminal d’un aeroport a què surtin les 
seves maletes. En aquest ambient d’impaciència i 
intranquil·litat, es produeix un joc a dues bandes, 
on hi ha clares reminiscències al cinema negre i la 
femme fatale, que manipula a un personatge mas-
culí despistat i anodí. És un curt breu, amb un im-
portant joc de càmera i primers plans, que extreu 
l’esperit de la naturalesa d’aquest format: mínim 
temps, màximes idees i matisos.
El seu darrer treball ha estat El anónimo Caron-
te, un homenatge al cinema balear, que recrea la 
participació de l’actor Joan Ferrer a la pel·lícula 
El verdugo de Luis García Berlanga, un dels films 
paradigmàtics de paisatges i localitzacions de l’illa 
de Mallorca al cinema. Joan Ferrer donava vida a 
aquest Caronte, el personatge mitològic que per-
Rodatge 
d’El anónimo 
Caronte
34 temps moderns núm. 145
metia el pas de les ànimes dels morts cap a l’hades, 
transformat per l’ocasió en un guàrdia civil que cer-
cava a Nino Manfredi. És el primer curt íntegra-
ment documental d’en Toni Bestard, després de la 
part de Niño vudú (2004).
Rafa Cortés (Palma, 1973): el 
darrer en arribar
Amb Rafa Cortés es tanca aquest quartet amb el 
que hem intentat configurar una imatge lo més real 
possible del cinema balear de les dues darreres 
dècades. Només amb un llarg a les seves esque-
nes, Rafa Cortés ha aconseguit fer-se un nom en el 
panorama del cinema espanyol. Abans de Yo, havia 
dirigit dos curtsmetratges entre 2005 i 2007 titulats 
Como ser Federico Fernández, que va triomfar al 
Festival de Cinema de Gran Canària i La leyenda 
del sevillano, un retrat a través de diversos testimo-
nis, de la vida i obra del personatge conegut com 
el sevillano, ambientat a l’illa de La Palma i a El Prat 
de Llobregat, a Barcelona.
Gràcies a internet, aquests curts i en general 
una oferta més alternativa de cinema balear, pot 
gaudir de diverses plataformes de divulgació, com 
el conegut portal youtube o la pàgina de l’ACIB, 
l’Associació de Cineastes de les Illes Balears.
Amb Yo Rafa Cortés va estrenar l’any passat el 
seu primer llarg, una òpera prima que analitzava el 
concepte de la identitat, sobre qui som, quin és la 
nostra posició a dins d’aquest món i el valor que 
això té. Cortés ha comentat a diverses entrevistes 
que la pel·lícula és una anàlisi de com és possible 
arribar a no ser interessant per un mateix, com el 
món que t’envolta pot arribar a influir en la teva 
manera de comprendre el món i la teva posició a 
dins d’ell.
L’actor català d’arrels alemanyes, Alex Bren-
demühl, és el protagonista absolut i a la vegada 
guionista del debut de Cortés, una pel·lícula que 
funciona com una radiografia del concepte d’es-
trangeria i identitat que la idiosincràsia mallorquina 
ha posat de manifest cap al visitant al llarg de la 
seva història, sent un element d’identitat de la co-
munitat illenca.
El film està ambientat al poble mallorquí d’Es-
tellencs, i com va relatar el propi director a una 
entrevista publicada en aquesta mateixa revista al 
número de setembre de l’any 2007, la gènesi de 
la història prové de la seva infantesa, quan al po-
ble on passava els estius, vivia un alemany que era 
tractat amb indiferència i desconeixement per part 
de la gent del poble. Aquesta incertesa va servir 
al director per oferir una història sobre la idea i el 
concepte de l’estranger a un territori determinat, 
que intenta lluitar per adquirir una posició en el 
món.
Rafa Cortés i la seva òpera prima Yo, és el dar-
rer anàlisi en aquest repàs de la filmografia balear 
de l’autonomia balear emplaçada entre els anys 
1983-2008, vista a través de l’obra dels directors 
més destacats i dels seus diferents films, que com 
succeeix per desgràcia en nombroses ocasions, 
queden bloquejats per una sèrie de prejudicis, ob-
viant en nombroses el seu valor i qualitat artística, 
com ho té, en aquest cas, la cinematografia balear 
d’aquests darrers 25 anys. n
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Notes
(1) Agustí Villaronga. Pilar Pedraza, Madrid, Akal, 2007.
(2) Apt pupil és el títol original d’un relat breu escrit per Stephen King 
a y 1982, i publicat amb altres tres narracions, un volum conegut com 
Les quatre estacions, volum 1. Brian Singer el va adaptar a l’any 1997, 
amb el mateix títol i protagonitzat per Ian McKellen i el malograt Brad 
Renfro.
